Charlotte Fox Weber: La mia relazione violenta con Peter Beard

Feb 28, 2024

Ho ancora il vestito verde senza maniche che indossavo la prima volta che incontrai Peter Beard. Era una frizzante sera di novembre del 2004 e avevo 21 anni. Mi ero appena trasferito a New York dopo la laurea e stavo facendo uno stage presso una casa editrice. Mio padre mi ha invitato ad unirmi a lui alla festa del libro di Beard all'Explorers Club. Un fotografo e un artista: era una specie di pezzo grosso negli anni '70. Non ne avevo mai sentito parlare.

Ho sentito una scossa nel momento in cui ci hanno presentato. Beard aveva un viso preciso ed elettrico. Sessantasei anni, era una presenza dominante. “Parlami di te”, disse. Il modo in cui si concentrò su di me fu sorprendente.

Quando mio padre lasciò presto la festa per tornare a casa nel Connecticut, pensò che sarei partito con lui. Si è offerto di accompagnarmi nel monolocale che condividevo con la mia migliore amica Kristina, al Village. Gli ho detto che sarei rimasto un po' più a lungo. Mio padre ha messo in dubbio la mia scelta e mi ha detto di stare attento. Si è ripetuto, una rarità. Ovviamente ho detto che sarei stato attento e ci ho creduto davvero. Era già troppo tardi.

Peter Beard è morto nell'aprile 2020. Sono stato perseguitato da lui: i miei ricordi di lui, ma anche il modo in cui il mondo lo ricorda. Per la maggior parte, era una figura carismatica, esagerata, un donnaiolo amante delle feste la cui arte audace e sovversiva offriva una certa copertura per il modo in cui viveva. I necrologi lo classificavano come un Tarzan, un ricco roué, un playboy, un cattivo ragazzo bon vivant. È stato celebrato per aver infranto le regole e oltrepassato i confini, il suo privilegio di avventuriero e artista. Il suo magnetismo e il suo straordinario godimento della vita furono annunciati come i suoi tratti distintivi. Il fascino per Beard persiste: Graham Boynton ha pubblicato una biografia, Wild: The Life of Peter Beard, lo scorso ottobre.

Boynton mi ha contattato nell'estate del 2020, pochi mesi dopo la morte di Beard. Aveva sentito parlare di me da Leslie Bennetts, una giornalista che descrisse il profilo di Beard su Vanity Fair negli anni '90. Bennetts e io eravamo diventati amici intimi. Le avevo parlato del lato violento di Beard, un lato che avevo sperimentato in prima persona, e lei pensava che il ritratto di Boynton sarebbe stato incompleto senza di esso. Ero diffidente su cosa avrebbe significato raccontare la mia storia al biografo di Beard, ma anche il silenzio mi sembrava intollerabile. Per anni ero rimasto bloccato e isolato nella mia ambivalenza, volevo parlare di quello che avevo passato ma non sapevo come farlo, avevo paura della reazione. Mi ero spesso chiesto se fossi uno dei tanti che conoscevano Beard come lo conoscevo io e avrei letto articoli su di lui in cerca di una voce autorevole, sperando che qualcuno descrivesse un'esperienza che risuonasse. È stato solo dopo la morte di Beard che ho capito che la voce dell’autorità doveva essere la mia. Se si dovesse scrivere della sua vita, quello che è successo tra noi dovrebbe farne parte.

Per saperne di più:Gli spezzatori del silenzio

Boynton e io ci siamo incontrati nel 2021 ed entrambi abbiamo registrato la conversazione, iniziata con lui che ribadiva la promessa che non avrebbe pubblicato nulla che gli avessi chiesto di omettere. Mi ha detto che ero la chiave del libro, che ero la “più riflessiva” tra le donne coinvolte con Beard. Sembrava allo stesso tempo critico e ammiratore del suo argomento: era diffidente nei confronti dello stile di vita di Beard, ma era anche amichevole con lui. Più parlavamo, più mi preoccupavo di come sarebbe stato rappresentato ciò che avevo condiviso.

Quando mi ha inviato ciò che avrebbe incluso, gli ho detto che non volevo che nulla del materiale fosse nel suo libro. Sono stato inequivocabile e ho chiarito che ciò includeva le dichiarazioni fornitegli dai miei due testimoni che aveva intervistato. L'intera esperienza mi aveva sconvolto.

Il libro di Boynton, contrariamente al nostro accordo, utilizzava la mia storia. Mi chiama Nancy C. (Boyton nega di aver violato qualsiasi accordo. "Ho raccontato una parte molto piccola della sua storia, nascondendo attentamente la sua identità", dice.)

Ha utilizzato anche le dichiarazioni scritte dei miei testimoni, ma ha citato erroneamente una parola cruciale in una: "Ho visto il sangue e le ferite che lei aveva inflitto al suo corpo" invece di ciò che gli è stato effettivamente inviato: "Ho visto il sangue e le ferite che aveva inflitto al suo corpo”. Con questo cambiamento, ha tolto la responsabilità a Beard.